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IL CAFFÈ

Luigi 14

di Massimo Gramellini

he utilità potranno mai avere, nel XXI secolo, i numeri romani? Infondono l’autorità della Storia ai nomi con cui si
accompagnano. Lo sanno bene gli organizzatori del massimo evento sportivo americano, la cui recente
cinquantacinquesima edizione si intitolava Super Bowl LV. Il guaio è che non lo sanno più gli eredi della

tradizione latina. I francesi hanno approfittato della distrazione pandemica per togliere i numeri romani dai principali
musei di Parigi. E così Luigi XIV è diventato Luigi 14, come la sigla di un taxi o la storica maglia di Johan Cruyff.
«I numeri romani non possono diventare un ostacolo alla comprensione», ha spiegato la curatrice del museo
Carnavalet, Noémie Giard. Ai tempi di Luigi XVI-16 le avrebbero tagliato la testa per molto meno. Noi gliela risparmiamo
volentieri, a condizione però che la usi. Perché questa storia dei numeri romani è la sintesi perfetta della catastrofe
culturale in corso: prima non si insegnano le cose, e poi le si eliminano per non far sentire a disagio chi non le sa. Con
buona pace di madame Giard, i numeri romani andrebbero difesi proprio perché sono «un ostacolo alla
comprensione», dal momento che gli ostacoli servono per imparare a saltare. Un’educazione pianeggiante non è un
traguardo, ma una sventura. Lo sosteneva già il suo connazionale Montaigne al capitolo XXV del Libro I dei Saggi, e
chissà cos’altro sarebbe stato capace di aggiungere, se avesse saputo che un giorno qualcuno li avrebbe trasformati in 25
e 1.
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