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VERRA’ PETER GRIFFIN E AVRA’ I TUOI 
OCCHI  
  

Come i video doppi con le sabbiette colorate stanno colonizzando la rete.(..) i   contenuti  
vengono  costantemente  modellati  e  raffinati  dagli  utenti  per  tenerci  in  più  possibile  incollati  
alle  loro  produzioni:  vale  per  quei  filmati  i  cui  secondi  iniziali  paiono  volutamente  accattivanti,  
e  che  promettono  poi  un  contenuto  spesso  non  all’altezza  della  parola  data.  Ancora,  vale  
per  quelli  che  vengono  accoppiati  a  canzoni  particolarmente  in  voga,  tenendomi  volentieri  
sintonizzato   a   quel   canale   per   ascoltarla.   Oppure,   vale   per   la   più   inaspettata   e   a   tratti  
inquietante  delle  evoluzioni:  quella  del  cosiddetto  sludge  content.  

 

di  Vincenzo  Marino  per  la  newsletter  ZIO  che  cerca  di  capire  cosa  fanno  i  teenager  di  oggi  
quando  fissano  i  loro  telefoni  
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Fare  attenzione  
  
L’altro  giorno  sono  passato  dall’aeroporto  di  Malpensa.  Passeggiando  tra  autisti  con  in  mano  degli  
schermi   coi   cognomi,   e   viaggiatori   che   si   fanno   ancora   incartare   le   valigie   con   la   pellicola  
trasparente,  mi  sono  accorto  dell’esistenza  di  questa  specie  di  stand,  un  finto  baracchino  aderente  
alla  parete  —  largo  forse  un  metro  e  alto  quanto  una  persona.  
Al  suo  interno,  da  dentro  uno  schermo,  una  donna  continuava  ad  agitare  le  braccia  per  attirare  la  
mia  attenzione  e  a  indicare  con  le  dita  —  più  o  meno  all’altezza  del  ventre  —  il  sito  e  il  numero  al  
quale  rivolgersi  per  ricevere  maggiori  informazioni.  
Ho  immaginato  subito  si  trattasse  di  una  specie  di  nuovo  super  espediente  video-pubblicitario:  per  
catturare  i  nostri  sguardi,  distoglierli  dai  telefoni,  e  portarli  nel  mondo  reale  —  dove  una  semplice  
numero  verde  per  l’assistenza  clienti,  a  quanto  pare,  deve  farsi  largo  a  spallate  tra  migliaia  di  input  
per  essere  notato.    
E  ci  ho  visto  in  qualche  modo  uno  dei  possibili  futuri  della  comunicazione:  un  terreno  nuovo  e  più  
ibrido   su   cui   consumare   contenuti   e   segnalare   messaggi,   in   cui   bisogna   fare   letteralmente   le  
capriole  per  farci  alzare  la  testa  e  dedicare  più  di  qualche  secondo  a  qualcosa.  
D’altro  canto,  i  dati  sul  cosiddetto  attention  span  —  ossia  quella  quantità  di  tempo  e  concentrazione  
che  siamo  in  grado  di  dedicare  a  una  sola  attività  —  sono  abbastanza  indicativi  ormai  da  tempo:  
già  da  anni  si  parla  di  contrazione  di  finestre  temporali  per  intercettare  l’interesse  delle  persone,  e  
in  rete  si  discute  di  “8  seconds  window”  da  sfruttare  al  meglio  per  conquistare  l’attenzione  degli  
appartenenti  alla  cosiddetta  Gen  Z.  
Un  meccanismo  tanto  più  influente  adesso,  in  un  momento  in  cui  i  social  stanno  virando  dall’essere  
“reti  di  relazioni”  a  diventare  piattaforme  performative  e  di  intrattenimento.  
Pensiamo  per  esempio  a  TikTok  e  al  suo  famigerato  algoritmo:  un  sistema  basato  sugli  interessi  
espliciti  e  —  in  qualche  modo  —  impliciti  dell’utente,  all’interno  del  quale  ci  verranno  consigliati  solo  
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video  che  dovrebbero  potenzialmente  piacerci,  in  base  a  come  abbiamo  reagito  a  quelli  precedenti  
—  per  quanto  tempo  li  abbiamo  consumati,  i  nostri  like  e  commenti,  eccetera.  
Sul  social  di  proprietà  cinese,  infatti,  i  contenuti  vengono  costantemente  modellati  e  raffinati  dagli  
utenti  per   tenerci   in  più  possibile   incollati  alle   loro  produzioni:  vale  per  quei   filmati   i  cui  secondi  
iniziali  paiono  volutamente  accattivanti,  e  che  promettono  poi  un  contenuto  spesso  non  all’altezza  
della  parola  data.  
Ancora,   vale   per   quelli   che   vengono   accoppiati   a   canzoni   particolarmente   in   voga,   tenendomi  
volentieri  sintonizzato  a  quel  canale  per  ascoltarla.  Oppure,  vale  per   la  più   inaspettata  e  a  tratti  
inquietante  delle  evoluzioni:  quella  del  cosiddetto  sludge  content.  
  

Modellare  pongo  
  
Da  qualche  tempo,  infatti,  su  TikTok  e  non  solo  hanno  cominciato  
a   circolare   clip   verticali   composte   da   due   diversi   video:   uno  
sopra,  che  è  in  genere  il  contenuto  principale,  con  audio.  E  uno  
sotto,   silente,   ma   che   è   quello   deputato   a   tenerti   incollato   su  
quella  pagina  per  più  tempo  possibile  se  il  primo  dovesse  fallire  
nella  missione.  
Mentre  la  parte  in  alto  della  schermata,  dunque,  può  riprodurre  
uno  stralcio  di  uno  show  tv  qualsiasi,  un  monologo  di  qualcuno  
che   cerca   di   convincerci   a   investire   in   criptovalute,   o   un  
passaggio  di  una  partita  di  calcio,  la  parte  in  basso  è  in  genere  
scollegata  dal  resto:  ci  puoi  trovare  partite  di  Temple  Run,  mani  
che   impastano   slime,   taglierini   che   affettano   docilmente   delle  
saponette  colorate,  scene  tratte  da  altri  giochi  per  telefoni.  Cerchi  
che   s’incastrano   perfettamente   attorno   a   paletti.   Soddisfacenti  
idropulitori  in  azione.  
“L’idea  alla  base  di  questi  video  è   tenere   l’utente  per   il  bavero  
sovraccaricandolo   di   input   e   ragioni   per   non  

scrollare”   scriveva   qualche   settimana   fa  
Pietro   Minto   sulla   sua   newsletter   Link  
Molto  Belli,   riportando   la  definizione  che  
di  questo  format  qualcuno  ha  cominciato  
a  dare  negli  Stati  Uniti  —  appunto  sludge  
content  —  e  rendendola  in  italiano  con  il  
melodiosissimo    “contenuti  melma”.  
Di  questi  filmati  si  fa  risalire  la  nascita  tra  fine  2022  e  inizio  2023.  Hanno  
prima   cominciato   a   muoversi   accoppiando   scene   tratte   da  
videogame  Minecraft,  GTA  o  Fall  Guys,  fino  a  diventare  un  genere  parodico  
su  Instagram  anche  in  Italia  grazie  a  canali  come  “Vocali  volanti”.  
I   contenuti   di   questo   genere   avrebbero   finito   poi   per   moltiplicarsi   e   per  
declinare  qualsiasi  tipo  di  messaggio,  fino  ad  arrivare  al  paradossale  caso  
in   cui   persino   Greenpeace   UK,   attraverso   l’account   Instagram   ufficiale,  
qualche   settimana   fa   ha   deciso   di   far   propria   questa   tendenza  
contenutistica,accostando   un   discorso   del   segretario   generale   delle  
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Nazioni  Unite  a  scene  tratte  dal  videogame  Subway  Surfers  e  a  una  mano  che  taglia  delle  polveri  
colorate  con  un  coltello  nero.  Provocando  reazioni  sorprese  e  in  qualche  caso  scomposte.  
Come  spiegava  Sahif  Shahin,  Assistant  Professor  di  Digital  Culture  dell’Università  di  Tilburg,  nei  
Paesi  Bassi,  “TikTok  starebbe  consentendo  alle  persone  di  potersi  distrarre  sullo  stesso  schermo”,  
facendo  compiere  un  inaspettato  salto  evolutivo  alla  sempre  più  diffusa  tendenza  del  consumo  dei  
media   in   double   screen   —   per   dire:   come   quando   guardiamo   la   tv   scrollando   Instagram,   o  
giochiamo  alla  Play  ascoltando  distrattamente  anche  un  podcast  su  YouTube.  
“Devi  pensare  alla  cosa  come  a  due  canali  TV,  messi  uno  di  fianco  all’altro”  scriveva  infatti  Kristin  
Snyder  su  Dot.LA  in  “Welcome  To  the  World  Of  Ambient  ‘Sludge’  Content”.  
“Se  l’ennesima  clip  dei  Griffin   ti  stufa,   in  teoria,  non  avrai  bisogno  di  scrollare  verso   il  prossimo  
video:  ti  basterà  semplicemente  spostare  il  tuo  sguardo  in  basso,  verso  i  filmato  con  la  gente  che  
intaglia  forme  di  Play-Doh”  o  cosparge  della  polvere  colorata  sopra  un  materiale  viscoso  per  farne  
un  melmone  arcobaleno.    
  

Finire  nel  tunnel  dei  Griffin  
  
I  Griffin,  appunto.  
Intendendo   proprio   la   sitcom   animata   che   andava   in  
onda  su  ItaliaUno  nei  post  pranzo  degli  anni  Duemila,  
tra  una  puntata  dei  Simpson  e  una  di  Dragon  Ball.  
Sparita   dalla   circolazione   per   qualche   tempo,   The  
Family   Guy   (è   il   nome   originale)   è   tornata   a   essere  
rilevante  nell’universo  dell’intrattenimento  in  rete  per  un  
inaspettato  e  inspiegabile  allineamento  di  pianeti,  che  
ne  ha  fatto  la  colonna  portante  di  questi  video  doppi  a  
prova  di  disattenzioni.  
Nei   primi   tre  mesi   del   2023,   infatti,   varie   clip   estratte  
spesso  in  modo  casuale  dagli  episodi  della  serie  sono  
diventate  il  soggetto  principale  di  questi  famosi  sludge  
content:   accedendo   alla   propria   pagina   “Per   te”   di  
TikTok,   infatti,   ancora   oggi   ci   si   può   facilmente  
imbattere  in  Stewie  Griffin  che  complotta  per  dominare  
il  mondo,  sopra  alla  clip  in  cui  qualcuno  scompone  del  
mango  e  del  ghiaccio  per  farne  una  granita.  O  in  estratti  
in   cui   Peter   offende   la   figlia  Meg   per   nessun  motivo  
apparente,  mentre  sotto  si  susseguono  scene  tratte  da  
un  videogioco  per  iPhone  
  
Inizialmente  nati  —  pare  —  per  aggirare  le  violazioni  di  copyright,  questi  post  in  cui  si  accoppiano  
estratti  dei  Griffin  e  video  visivamente  appaganti  hanno  in  qualche  modo  aderito  perfettamente  e  
fin  da  subito  al  funzionamento  dell’algoritmo  di  TikTok,  dove  ogni  secondo  speso  su  un  contenuto  
viene  premiato.  
Facendone  così  il  prodotto  giusto  sul  quale  spendere  il  proprio  tempo  per  almeno  una  delle  due  
ragioni   possibili,   e   lasciando   addosso   all’utente   la   voglia   di   cercarne   ancora,   assecondando  
l’impulso  allo  scrolling  in  cerca  di  una  “ricompensa”.  
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Inoltre,  come  nota  Cass  Marshall  su  Polygon,   la  natura  stessa  della  serie  —  con  le  sue  battute  
fulminanti,  controverse  e  spesso  capaci  di  vivere  a  prescindere  dall’arco  narrativo  della  puntata  
per  cui  vengono  scritte  —  ne  fanno  uno  show  “perfetto  per  essere  scomposto  in  piccoli  pezzi”  sui  
social.  
“Le  scenette   [ndt:   l’originale  è  cutaway  gags],   in  particolare,  sembrano  materiale  già  pronto  per  
TikTok,  dove  ottengono  decine  di  migliaia  di  like  e  milioni  di  visualizzazioni”.  Molto  più  di  serie  affini  
come  i  Simpson,  South  Park  o  Futurama.  

  
Il  risultato  è  che  stando  a  Google  Trends,  che  
ci  permette  di  capire  qual  è  l’attenzione  attorno  
a   una   determinata   chiave   di   ricerca   sulla  
piattaforma,   in   questi   primi   mesi   dell’anno  
l’interesse   attorno   a   Family   Guy   sarebbe  
cresciuto   a   livelli   vicini   a   quelli   del   gennaio  
2015.  Ossia  quando  la  fama  dello  show,  anche  
su   Google,   stava   ormai   concludendo   il   suo  
decennale   ciclo   di   popolarità   prima   di   una  
lunga  irrilevanza.  
Su  TikTok,  come  riportato  anche  dall’autore  e  
reporter   Trung   Phan   nella   sua   newsletter,  
questo   si   è   tradotto   in   un’impennata   senza  
precedenti   in   termini   di   produzioni   e  
visualizzazioni:   solo   a   gennaio   scorso  
l’hashtag   #FamilyGuy   contava   già   più   di   60  
miliardi   di   view,   contro   i   23  
di   #MrBeast   (youtuber   di   cui   abbiamo   già  
parlato)  e  gli  otto  di  #TheSimpsons.  
Un   oceano   di   contenuti   a   tema   Griffin   —  
almeno  per  metà  dello  schermo  —  pubblicati  
quotidianamente  a  ritmi  vertiginosi,  e  da  profili  
che   il   più   delle   volte   sembrano   essere  
dei   bot   ingegnerizzati   per   sistematizzare   la  
produzione  e  inseguire  una  tendenza.  
Ma   adesso:  momento   personale.   In  maniera   quasi   casuale,   anche   la  mia   home   di   TikTok   da  
qualche  settimana  è  stata  colonizzata  da  decine  e  decine  di  estratti  di  Family  Guy,  che  a  loro  volta  
sormontano  scene  tratte  da  bruttissimi  videogiochi  in  cui  coltelli  virtuali  tagliano  a  metà  delle  matite  
virtuali.  

  
A   volte   la   successione   di   questi   video   è   quasi   infinita,  
ineluttabile:   così   opprimente   che   ti   sembra   di   aver   rotto  
l’algoritmo,  di  vivere  in  un  glitch  di  sistema.  O  che  tutti  nel  
mondo  stiano  partecipando,  per  qualche  ragione,  a  questa  
grande  operazione-revival.  
Ed  è  del  tutto  normale,  pare.  L’hanno  chiamata  “The  Family  
Guy  Pipeline”   (o   “Family  Guy  Overstimulation  Videos”,   o  
“Family  Guy  ADHD  Videos”):  una  specie  di  tunnel  dal  quale  

sembra  quasi  non  si  riesca  a  uscire,  e  in  cui  TikTok  continua  a  proporti  lo  stesso  tipo  di  contenuto.  
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Come   spiegato   da   Cecilia   D’Anastasio   su   Bloomberg,   il   termine   deriverebbe   sia   dalla   netta  
sensazione   di   immergersi   all’interno   di   un  metaforico   condotto   fatto   di  peterelicotteri   e   battute  
rivedibili,   sia   dal   fatto   che   spesso   —   nella   parte   inferiore   dello   schermo   —  
appaiono  letteralmente  dei  tubi.  Riempiti  poi  da  carote  o  sigarette.  E  poi  cementati  alle  estremità.    
Lo  youtuber  Savantics,  qualche  tempo  fa,  ha  condotto  un  esperimento  con  un  profilo  ad  hoc  per  
capire  in  quanto  tempo  l’algoritmo  avrebbe  cominciato  a  proporgli  la  visione  di  uno  di  questi  sludge  
content   una  volta   fatto  accesso  alla  piattaforma.  Risultato:  dopo  averne  visto  uno,   i   suoi   video  
consigliati  si  sarebbero  poi  riempiti  di  roba  dei  Griffin  in  soli  trenta  minuti.  Come  quando  d’estate  le  
zanzare  ti  invadono  casa  appena  apri  la  finestra.  
Sempre  su  Bloomberg,   poi,  D’Anastasio  ha   raccolto   la   testimonianza  di   uno  dei  proprietari   dei  
profili  che  producono  e  condividono  questo  tipo  di  roba  —  se  ti  chiedi  perché,  dice  che  è  anche  per  
i   soldi:   ha   ammesso   di   pubblicare   fino   a   otto   clip   al   giorno   arrivando   anche   a   dieci   milioni   di  
visualizzazioni,  per  poche  ore  di  lavoro  di  montaggio  alla  settimana  e  un  tempo  speso  sui  video  
che  arriva  a  una  media  di  40  secondi.  Ossia  otto  volte  più  lunga  della  media  generale  su  TikTok.  
  

“Un  minuto  alla  volta”  
Da  anni,  se  non  decenni,  si  parla  globalmente  di  riduzione  dell’attention  span  —  abbiamo  visto.  Si  
fa   riferimento  alla  cosiddetta   “battaglia  per   l’attenzione”,  e  si  è  arrivati  a  pensare  —  nel  mondo  
dell’intrattenimento,   così   come   nel   marketing  —   che   in   rete   bisogna   catturare   gli   utenti   il   più  
velocemente   possibile,   offrendo   un   certo  modello   di   contenuto   da   adattare   di   volta   in   volta   ai  
cambiamenti  delle  varie  piattaforme.  
Ma   in   ragione   di   cosa?   Può   avere   davvero   successo   uno  
standard   come   quello   dei   “contenuti  melma”   per   veicolare  
messaggi?    
  
Faccio   un   esempio.   A   inizio   anno,   alcuni   video   di   Andrew  
Tate   —   celebrità   di   internet   nota   per   la   sua   tossicità,   il  
presunto  e  ostentato  successo  economico,  e  le  perorazioni  
maschiliste  —  hanno  cominciato  a  venire  accompagnati,   in  
basso,   da   scene   di   gioco   di   GTA.   Rendendo   le   sua   clip  
decisamente  più  virali,  e  allarmando  ancora  di  più  parte  della  
comunità   di   internet   preoccupata   dalla   circolazione   di  
messaggi  misogini  e  razzisti.  
In   quel   caso,   come   suggerito   da   più   parti,   il   successo   di  
questo  genere  di  contenuto  sarebbe  anche  stato  facilitato  dal  
senso   di   compimento   nel   vedere   finire   un   livello   di   un  
videogame  su  uno  schermo,  mentre  qualcun  altro  più  sopra  
ti  spiega  come  vincere  al  gioco  della  vita.  
Ma   è   plausibile  —   dicevamo  —   pensare   che   a   ogni   view  
corrisponda   un’adesione,   la   piena   acquisizione   di   quel  
messaggio,  l’effettiva  penetrazione?  
Secondo   Betsi   Grabe,   dell’osservatorio   sui   social   media  
creato  dall’Indiana  University,  questi  video  sarebbero  più  che  
altro  in  grado  di   ipnotizzare  —  o  meglio,  di  congelare  —  la  
sensibilità  di  chi  guarda,  rendendo  “più  facile  che  l’individuo  
ignori  l’opinione  dell’influencer,  piuttosto  che  internalizzarla”.  
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Poi  certo,  stiamo  parlando  di  una  piattaforma  che  al  momento  —  stando  a  dati   fatti   raccogliere  
da  Sensor  Tower  —  ci  porterebbe  a  trascorrere  sulle  sue  pagine  una  media  di  minuti  tanto  alta  da  
raggiungere  quelle  di  Facebook  e  Instagram  messe  insieme.  
E  che  —  in  qualche  modo  —  sta  interpretando  in  maniera  incredibilmente  naturale  questa  volontà  
d’intrattenimento  costante.  

  
  
È  qui  sopra  che  trascorriamo  una  parte  rilevantissima  delle  ore  che  dedichiamo  alla  rete,  alla  voglia  
di  intrattenerci,  lasciando  che  venga  colonizzato  “ogni  secondo  delle  nostre  giornate”,  ogni  minuto  
della  nostra  attenzione  —  come  spiegava  già  nel  2019  il  comico  e  autore  Bo  Burnham.  
Ed  è  come  se,  dopo  anni  di  teorie  e  dibattiti  attorno  al  cosiddetto  “overload  informativo”,  ovvero  la  
sbornia   da   troppe   news,   stessimo  entrando   in   un’era   di   sovraccarico   da   “intrattenimento”:   una  
traiettoria  ancora  difficile  da  leggere  con  chiarezza,  ma  che  ci  restituisce  quanto  meno  il  sintomo  
—  come  spiega  Jay  Castello  su  Polygon  —  “di  una  popolazione  che  non  è  in  grado  di  guardare  
una  cosa  per  volta”.  

  


